UN DÍA DE CINE
Estuvo
buscando el periódico y no lo encontró, despistado recordó que no lo había
comprado. Bajó entonces al kiosco y saludando con simpatía a la dependienta de éste
cogió el periódico volviendo a casa tras pagar con unas monedas. Esta vez
eligió volver a casa cruzando el parque que a esa hora del día se hallaba lleno
de paseantes y niños jugando en los columpios.
El
sol desparramaba sus rayos por entre los edificios de la ciudad confiriendo una
amalgama de colores a las ventanas cuyo brillo desprendían por todo el orbe.
Una
vez nuestro hombre llegó a casa se sentó ante la mesa del comedor y abrió el
periódico como si buscara una sección en concreto. Poniendo cara de interrogación
comenzó a pasar impaciente las páginas sin encontrar aquello que andaba
buscando.
Suspirando
se levantó de la silla cerrando el periódico con pesadumbre. ¡Qué extraño, que
la sección de cartelera de cine no viniera!, se dijo.
Decidió
volver al kiosco y preguntó a la simpática dependienta, que en esos momentos
estaba ordenando unas revistas, que le dejara ojear otro periódico. La mujer un
tanto extrañada accedió a su petición.
Nuestro hombre, tras
mirar las páginas de otro periódico, con las manos temblorosas, quedó perplejo;
pues éste también venía sin la sección que tanto le preocupaba, por lo que
resolvió preguntar a la mujer que le observaba con intriga:-Este periódico
tampoco trae la cartelera de cine.
-¿La cartelera de
qué…? Preguntó perpleja y frunciendo las cejas.
-Sí, la cartelera de
cine, las salas de proyección, Hoollywood. Se explicó el hombre gesticulando.
Creía, ante la actitud de la kiosquera, estar hablando en otro idioma y ello le
tenía angustiado y asombrado.
Intuía algo extraño:-Cine,
películas, ¿no sabe lo que es? Dijo nervioso. ¡Qué estaba pasando!, se
preguntaba por su fuero interno.
-Nunca he oído hablar de
eso. Respondió la mujer con gesto desconfiado.
Carlos Lúmer, que así
se llamaba nuestro hombre, optó por dejar el periódico en el estante donde lo
cogiera y se alejó estupefacto mientras la dependienta meneaba la cabeza
incrédula a lo que acababa de vivir con aquél extraño preguntándose que de
dónde había salido y que lo más seguro necesitara un médico.
Carlos que iba camino
a casa decidió en última instancia errar sin rumbo por la ciudad. El día
invitaba a pasear y de paso le serviría para meditar sobre lo sucedido.
Llevaba una hora
caminando y pensando en lo ocurrido pues no se le iba aquella extraña sensación
en la que no existiera una sección de cartelera en ambos periódicos que
consultó cuando el cansancio le llevó al interior de un restaurante por el que
pasaba para reponer fuerzas. Una vez en su interior observó el ambiente
descubriendo que no estaba muy concurrido y ello le permitiría tranquilizarse.
Se sentó en una mesa y
comió durante una hora en la cual los pensamientos no le abandonaron. Una vez
finalizada la comida preguntó al camarero si sabía de algún cine que hubiera
por aquella zona recibiendo la misma respuesta que le diera horas antes la
mujer. Consternado pagó y se fue.
-Algo raro ocurre hoy.
Pensó en voz alta.
-¿Le ocurre algo? Le
interpeló una voz que en aquél momento se cruzaba con él. Levantó la cabeza y
ante él descubrió una mujer de mediana edad y atractiva sentada en una parada
de autobús.
-Un cine, busco un
cine. Respondió Carlos Lúmer de forma impulsiva dada su desesperación:-Aunque
supongo que usted tampoco sabrá lo que es, y me tomará por loco.
-Se equivoca, sé lo
que es el Séptimo Arte, y por supuesto un cine donde proyectan las películas.
Asintió la mujer:-Me llamo Julia Torres. Se presentó la mujer apartando un
mechón de cabello rubio de la cara al mismo tiempo que extendía la mano para
saludar a Carlos.
-Carlos Lúmer. Hizo lo
propio acompañado de una tensa sonrisa.
Tras la presentación
ambos mantuvieron una amena conversación en la que no tardaron en simpatizar
entre ellos.
Como hacía buen tiempo
y ninguna nube que amenazase lluvia asomaba de entre los edificios continuaron
charlando sobre las vicisitudes de sus vidas y las experiencias mantenidas a lo
largo de los años con las que terminaron por congeniar entre ambos.
Sentados en la parada
dejaron pasar varios autobuses sin reparar en el tiempo transcurrido, ya que su
conversación sobre sus cosas e inquietudes cada vez les hacía más cómplices
entre ellos, hasta que repararon en el tema que los dos compartían en el que la
reflexión ante éste les comenzó a dar un aire de gravedad a sus rostros
compungidos.
Julia explica a Carlos
el momento en que quiso ir al cine y descubrió que ya no existían las salas de
proyección ni la industria cinematográfica. Desde hacía dos semanas expresó que
ya no era la misma.
Una mañana como cada
día desde hacía cuatro años fue a dos estudios para ultimar los detalles del
inminente rodaje de una película cuyo guión era suyo y encontró el edificio
vacío. Su desazón fue enorme, aparte de encontrarse sin su profesión tan
querida como era la de guionista se unía el haberse quedado sin empleo por lo
que se veía obligada a vagabundear por la ciudad pues no aguantaba estar todo
el día en casa sin hacer nada. De todas formas seguía escribiendo guiones para
películas para no caer en la depresión y por si algún día despertaba de aquella
pesadilla y descubría que la industria del cine jamás desapareció.
Por su parte Carlos
explicó su historia hasta el momento de cruzarse con ella y ambos quedaron en
pensativos y en silencio con la mirada perdida en un punto abstracto sin
moverse del asiento.
-No puedo dejarle ahí
solo con sus sentimientos. Además la mutua compañía nos hará bien a los dos.
Dijo Julia invitando a Carlos a su casa.
Una vez llegados a
casa de la mujer se prepararon unos bocadillos y abrieron unas cervezas ya que
el hambre comienza a aparecer y los pensamientos dejan de fluir con claridad.
Preparan la mesa de la
cocina, ya que Julia no quiere utilizar el comedor, y los minutos de la comida
lo hacen con fruición sin cruzar siquiera una palabra.
-De repente muchas de
las cosas que hacía hasta ahora carecen de sentido en estos momentos. Rompe el
silencio Carlos:-Me siento un poco vacío. Prosigue mirando a Julia a los ojos,
los cuales le están estudiando e intentan conocerle. Tienen un halo de misterio
que lo confunden y le ponen nervioso.
-He pasado por lo
mismo. Responde la mujer:-El cine nos daba muchas cosas, y una de ellas era el
que nos proporcionaba la oportunidad de conocernos a nosotros mismos. También
nos hacía reflexionar y reconocer nuestros sentimientos aunque en buena parte
nos lo callábamos por vergüenza. Ahora me doy cuenta de los errores que
cometíamos los unos para con los otros. Prosiguió Julia.
-Otro papel importante
que se le dio al cine fue el de ser testigo de la historia. Tomó la palabra
Carlos:-Si supiéramos cómo hacer para que volviera este hermoso arte. Por mi
parte no tengo mucha idea ya que yo era un simple electricista de efectos
especiales.
-Debemos de buscar
algún indicio de su existencia por alguna parte. Dijo pensativa Julia:-Pero no
sé por dónde empezar. Concluyó moviendo negativamente la cabeza dejando escapar
un profundo suspiro.
-¡Algunos recortes de
prensa antiguos! Exclamó Carlos agitándose sobre la silla ante la que creía una
brillante idea. Eso es lo que esperaba, que fuera una brillante idea.
-Eso es. Asintió la
mujer poniéndose de pie abandonando la cocina para volver con varias carpetas
que a Carlos le extrañaron.
Entre los dos
comenzaron a ojear los recortes de periódicos que estaban en el interior de las
carpetas buscando alguna noticia que les diera una pista de la posible desaparición
del Séptimo Arte.
Al cabo de dos horas
encontraron un recorte en el cuál con satisfacción lo que podía ser el
principio de las pesquisas.
-Aquí habla del Museo
de Arte Moderno. Señaló con impaciencia Julia:-Vayamos allí. Continuó mientras
se dirigía a la puerta.
Por su parte Carlos no
tuvo tiempo de reaccionar cuando descubrió que se hallaba tras ella.
Eran las cinco de la
tarde y las calles de la ciudad estaban rebosantes de transeúntes, muchos de
ellos acababan de salir de sus respectivos trabajos y volvían a casa. Otros
simplemente paseaban o iban de compras, solos o en compañía con intención de
pasar lo mejor posible lo que quedaba del día hasta la hora de la cena.
Carlos y Julia optaron
por coger el metro, no estaban para paseos ya que el museo cerraba al cabo de
hora y media.
Llegaron cuarenta
minutos antes del cierre observando el poco número de visitantes que a esa hora
estaba en su interior consultando sin dilación el panel de información.
Dieron enseguida con
la planta que buscaban y en la que presumiblemente hallarían lo que buscaban.
Sin pensarlo dos veces
se introdujeron en el ascensor, pulsaron el botón que les llevaría a la planta
elegida y una vez en ella se sintieron un tanto incómodos. Por un momento
pensaron que estaban obrando mal saltándose alguna regla del recinto.
La planta sótano tenía
un sinfín de pasillos en la que por un momento tuvieron la sensación de estar
perdidos, igual que si hubieran penetrado en el laberinto de la ciudad.
No obstante, cada
pasillo tenía un rotulo indicativo en el cual iba escrito un número y la
sección o departamento al que pertenecía. Y cada puerta era diferenciada por
una letra. La pareja frenó su deambular y se miró por un instante a los ojos,
eligiendo al unísono ir por el pasillo de la izquierda. Encontraron lo mismo
que en los pasillos anteriores, pero siguieron avanzando sin perder la
esperanza de hallar un indicio de lo que buscaban hasta que en un recodo en que
terminaba éste tropezaron con una puerta sin letra alguna que la identificara.
Carlos y Julia
volvieron a mirarse asombrados pues hasta ese momento no habían reparado el uno
en el otro obsesionados como estaban tras la pista de lo que tanto
ambicionaban. Su mundo, su realidad iba haciéndose añicos a cada minuto que
transcurría. El cine, reflejo de la cotidianeidad del ser humano con sus
elogios y críticas a las obsesiones más inmediatas del hombre ya no existía. El
gramo de imaginación que daba el cine se reducía a nada, por ello Carlos y
Julia sentían una punzada en el corazón: habían perdido lo que más amaban en el
mundo y deseaban reencontrarse con él.
Julia posó la mano
sobre el pomo girándolo y empujó con determinación, de forma milagrosa la
puerta se abrió y un torrente de oscuridad se desparramó ante sus ojos.
Fue Carlos quien entró
primero con precaución buscando el interruptor de la luz, Julia detrás
respiraba con nerviosismo esperando cualquier imprevisto aunque en ningún
momento se cruzaron con vigilante alguno.
Carlos, a tientas,
encontró el interruptor y lo accionó causando una cascada de luz en la estancia
que les descubrió lo que andaban buscando, aunque por su cabeza no imaginaba
aquello que encontraron.
Una sala, era una
auténtica sala de proyección lo que descubrieron, con su pantalla y medio
centenar de butacas anatómicas. En el centro, y tras la última fila, se hallaba
la cabina de proyección con una cámara reluciente y lista para proyectar.
A la izquierda de la
sala una puerta irrumpía abriendo el paso a otra estancia, que una vez abierta
les mostró una sala menor en la que a cada lado podían verse diferentes modelos
de cámaras de grabación y proyección, en el que frente a ellas unos paneles de
información daban la fecha de su construcción. Había de todos los modelos y
tamaños, de las más sencillas a las más sofisticadas y de las más antiguas a
las más modernas.
Carlos y Julia no
daban crédito a sus ojos ante la maravilla que habían descubierto, y al mismo
tiempo les desconcertaba lo limpias que estaban las dos estancias.
-¿Quién puede tener
interés en encubrir la existencia del cine? Se preguntó Carlos en voz alta.
-Alguien a quien la
historia y los sentimientos le hagan daño. Dedujo Julia observando con
detenimiento una de aquellas máquinas forjadoras de sueños.
-Es posible. Repuso
Carlos mientras paseaba la mano por un proyector:-Aunque no lo entiendo. La
Historia de la Humanidad está plagada de injusticias y sufrimiento a la vez que
de cultura y arte, y con ello de buenas acciones. Y con toda esta mezcla hemos
sobrevivido hasta ahora.
Sin comprender nada
ambos entraron en la cabina de proyección, pulsaron unos botones y la sala se
oscureció. Inmediatamente después pusieron en marcha el proyector y una
película alumbró la pantalla.
Entonces, los
corazones se les encogieron a ambos ante la imagen que se les venía encima. Una
vez repuestos del susto observaron con amor aquellas luces que se movían en la
pantalla que ya no era blanca.
-Creo saber de qué
película se trata. Dijo vacilante Julia ante las emociones del momento al mismo
tiempo que agarraba con suavidad una mano a Carlos mientras las lágrimas
resbalaban por sus rostros.
Carlos sintió el calor
de la mano de Julia y un escalofrío le recorrió todo su cuerpo.
-La llegada del tren.
Dijo éste un tanto repuesto sintiendo que el corazón le latía con fuerza:-Es la
primera película proyectada por los hermanos Lumière.
Ambos quedaron, así
unidos con sus manos apretadas, de pie con la emoción recorriéndoles sus
rostros en forma de lágrimas.
Sentían se re
descubridores de un arte mágico que jamás debió ser abandonado y al cual debían
devolverlo al puesto que le correspondía en el mundo para impregnar de
sentimientos la vida de hombres y mujeres, sentimientos que se estaban
perdiendo y en el que la frialdad e indiferencia de unos para con otros estaban
ocupando su lugar.
FIN
13/12/1995
09/11/2012